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*

Când eram mică, în serile de miercuri eu şi mama 
vizionam filme muzicale vechi. Era ritualul nostru. 
Uneori apărea şi tata sau Steven ca să stea un pic cu noi în 
fața televizorului, dar aproape invariabil în fiecare mier‑
curi ne găseai pe mine şi pe mama aşezate pe canapea, 
învelite cu o pătură, cu un castron de floricele cu sare 
şi caramel. Ne uitam la Omul‑orchestră, West Side Story, 
Meet Me in St. Louis — toate pe gustul meu —, la Cântând 
în ploaie, care‑mi plăcea foarte tare. Dar niciunul nu‑mi 
era la fel de drag ca Bye Bye Birdie. Dintre toate filmele 
muzicale, Bye Bye Birdie era preferatul meu. Îl revedeam 
întruna, ori de câte ori mai suporta mama să‑l revadă. Ca 
și Kim MacAfee1, îmi doream să mă dau cu rimel, să port 
pantofi cu toc şi să cunosc „fericirea unei femei în toată 
firea“, îmi doream să aud băieţii fluierând şi să ştiu că 
pe mine mă fluieră. Îmi doream să mă fac mare şi să fiu 
întocmai ca ea, pentru că ea avusese parte de toate astea.

Şi apoi, când se făcea ora de culcare, fredonam „We 
love you, Conrad, oh yes we do. We love you, Conrad, 
and we’ll be true“2 în oglinda de la baie, în timp ce 

1	 Protagonista filmului Bye Bye Birdie, o adolescentă căreia i se oferă ocazia 
să‑şi întâlnească idolul. (N.t.)

2	 Cântec de referinţă din Bye Bye Birdie. În traducere aproximativă: „Te 
iubim, Conrad, oh, sincer te iubim, / Te iubim, Conrad, credinţă îţi făgă-
duim“. (N.t.)
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mă spălam pe dinţi. Cântam până nu mai puteam, 
cu elanul unei puştoaice de opt–nouă–zece ani. Dar 
nu‑i cântam lui Conrad Birdie. Îi cântam lui Conrad 
al meu. Conrad Beck Fisher, băiatul visurilor mele din 
preadolescenţă.

Am iubit doar doi băieţi în viaţa mea, amândoi pur‑
tând numele de familie Fisher. Conrad a fost primul şi 
l‑am iubit aşa cum poţi iubi doar prima dată, de fapt. E 
genul de iubire care nu ştie altceva şi nici nu‑şi doreşte 
să ştie: o iubire năucă, nesăbuită şi pătimaşă. Genul de 
iubire pe care o trăieşti o dată în viaţă.

Apoi a apărut Jeremiah. Când mă uitam la Jere
miah, vedeam trecutul, prezentul şi viitorul. El nu mă 
cunoştea doar pe mine cea de odinioară. Mă cunoştea 
și pe mine cea de‑acum şi mă iubea oricum.

Cele două mari iubiri din viaţa mea. Cred c‑am 
ştiut dintotdeauna că voi deveni Belle Fisher într‑o zi. 
Doar că n‑am ştiut că avea să se întâmple astfel.
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Capitolul 1

Când eşti în sesiune şi recapitulezi de cinci ore 
deja, ai nevoie de trei chestii care să te ajute să rezişti 
până dimineaţa. Un Slurpee cât mai mare cu putinţă: 
o combinaţie de cola cu sirop de cireşe, în proporţii 
egale. Pantaloni de pijama, genul care au fost spălaţi 
de atâtea ori, încât s‑au făcut ca foiţa de hârtie. Şi, în 
sfârşit, pauze de dans. Cât mai multe pauze de dans. 
Când încep să ţi se închidă ochii şi tot ce vrei e să te 
bagi în pat, pauzele de dans o să te ajute să rezişti.

Era patru dimineaţa şi studiam pentru ultimul exa‑
men din anul I la Finch University. Mă instalasem în bibli‑
oteca din clădirea noastră, cu cea mai bună prietenă pe 
care mi‑o făcusem recent, Anika Johnson, şi cea mai bună 
prietenă a mea de multă vreme, Taylor Jewel. Vacanţa de 
vară era la doi paşi, aproape că‑i simţeam gustul. Încă cinci 
zile. Începusem numărătoarea inversă în aprilie.

— Întreabă‑mă, m‑a somat Taylor, răguşită.
Am deschis caietul la întâmplare.

— Defineşte anima şi animus.
Taylor şi‑a muşcat buza de jos.

— Dă‑mi un indiciu.
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— Ăăă… gândeşte‑te la limba latină.
— N‑am făcut latină! O să avem şi întrebări de latină 

la examenul ăsta?
— Nu, încercam doar să‑ţi dau un indiciu. Pentru că, 

în limba latină, numele de băieţi se termină în ‑us şi 
numele de fete se termină în ‑a, iar anima este arhetipul 
feminin şi animus, cel masculin. Ai înţeles?

Ea a oftat din rărunchi.
— Nu. Probabil c‑o să pic.

Ridicându‑şi nasul din caiet, Anika a comentat:
— Poate, dacă ai lăsa‑o mai moale cu mesajele şi te‑ai 

apuca să înveţi, nu s‑ar întâmpla asta.
Taylor s‑a uitat chiorâş la ea.

— O ajut pe sora mea mai mare să planifice micul‑dejun 
în familie de sfârşit de an, aşa că trebuie să fiu de gardă 
în seara asta.

— De gardă?
Anika părea amuzată.

— Ca medicii?
— Da, fix ca medicii, s‑a zburlit Taylor.
— Deci, ce‑o să serviţi, clătite sau gofre?
— Friganele, ca să ştii.

Ne înscriseserăm toate trei la acelaşi curs introduc‑
tiv de psihologie, iar eu şi Taylor aveam examen a doua 
zi. Anika urma să dea examenul peste două zile. Anika 
era prietena mea cea mai apropiată de la facultate, în 
afară de Taylor. Deoarece Taylor era genul care voia să 
fie mereu prima, relația mea cu Anika îi trezea o doză 
zdravănă de invidie, nu c‑ar fi recunoscut‑o vreodată.

Prietenia mea cu Anika era diferită de prietenia 
cu Taylor. Anika era o fire relaxată, cu care te simţeai 
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în largul tău. Nu se pripea să te judece. Dar, mai ales, 
îmi îngăduia să fiu altfel. Nu mă cunoştea de‑o viaţă, 
aşa că nu avea aşteptări sau prejudecăți. Treaba asta 
îţi dădea o anumită libertate. Şi se deosebea de toţi 
prietenii mei de‑acasă. Era originară din New York, 
tatăl ei era muzician din sfera jazzului, iar mama ei 
era scriitoare.

După câteva ore, începea să răsară soarele, scăldând 
încăperea într‑o lumină albăstrie. Taylor era cu capul 
pe masă, iar Anika se uita în gol, ca un zombi.

Am făcut două ghemotoace din hârtie şi le‑am 
aruncat spre cele două prietene ale mele.

— Pauză de dans, am anunţat, fredonând, în timp ce 
dădeam drumul la muzică pe computer.

M‑am foit un pic în scaun.
Anika s‑a uitat chiorâş la mine.

— De ce eşti aşa voioasă?
— Pentru că, am zis, bătând din palme, peste câteva 

ore vom scăpa.
Examenul începea abia la 13:00, aşa că planul meu 

era să mă întorc în cameră şi să fur câteva ore de somn, 
apoi să mă trezesc devreme, ca să am timp să mai repet.

Am dormit până mai târziu, dar tot am mai repetat 
o oră. N‑am mai apucat să merg la cantină să mănânc 
micul‑dejun, aşa că mi‑am luat o cola cu cireşe de la 
automat.

Examenul a fost greu, după cum ne aşteptaserăm, 
dar eu eram relativ sigură c‑o să iau măcar un 9. Taylor 
era relativ sigură că n‑o să‑l pice, ceea ce era încuraja‑
tor. Amândouă eram prea obosite ca să mai sărbătorim 
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după examen, aşa că doar am bătut palma şi fiecare și‑a 
văzut de treaba ei.

Eu m‑am întors în camera de cămin, gata să cad 
lată măcar până la cină, şi, când am deschis uşa, l‑am 
găsit pe Jeremiah dormind în patul meu. Avea un aer de 
băieţel când dormea, chiar şi așa nebărbierit. Era întins 
peste cuvertură, cu picioarele atârnând peste marginea 
patului, strângând la piept ursuleţul meu polar de pluş.

M‑am descălţat şi m‑am strecurat în patul meu 
extensibil de o persoană, lângă Jeremiah. S‑a foit un 
pic, a deschis ochii şi mi‑a zis:

— Bună!
— Bună!
— Cum a fost?
— Binişor.
— Bun.

I‑a dat drumul lui Junior Mint şi m‑a luat pe mine 
în braţe.

— Ţi‑am adus o jumătate din sendvişul meu de la prânz.
— Eşti drăguţ, i‑am zis, cuibărindu‑mi faţa în umărul 

lui.
M‑a sărutat pe păr.

— Nu pot să‑mi las fata să sară peste mese întruna.
— Am sărit doar peste micul‑dejun. Şi prânz, am adă‑

ugat, în treacăt.
— Vrei să‑ţi dau sendvişul acum? E în ghiozdan.

Acum, că mă gândeam, îmi era foame, dar îmi era 
şi somn.

— Poate mai târziu un pic, am zis, închizând ochii.
Apoi Jeremiah a adormit la loc şi am adormit şi 

eu. Când m‑am trezit, afară se întunecase, Junior Mint 
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era pe jos, iar Jeremiah mă strângea în braţe. Încă nu 
se trezise.

Începuserăm să ieşim împreună chiar înainte să 
trec într‑a doişpea. „Să ieşim împreună“ nu părea 
descrierea potrivită. Pur şi simplu ne‑am trezit împre‑
ună. Totul s‑a întâmplat atât de rapid şi firesc, încât 
părea să fi fost dintotdeauna aşa. Acum eram prieteni, 
acum ne sărutam şi, până să mă dezmeticesc, îmi depu‑
neam dosarul la aceeaşi facultate ca el. Mi‑am spus şi 
le‑am spus tuturor (inclusiv lui şi, mai ales, mamei) că 
e o facultate bună, că e doar la câteva ore distanţă de 
casă şi că era logic să‑mi depun dosarul acolo, că nu‑mi 
restrângeam opţiunile. Toate lucrurile astea erau ade‑
vărate. Dar adevărul adevărat era că voiam doar să fiu 
aproape de el. Voiam să‑l am alături mereu, nu doar 
peste vară.

Şi acum iată‑ne aici, întinşi unul lângă altul în pat, 
în camera mea de cămin. El era student în anul II, eu 
tocmai terminam primul an. Era incredibil cât de departe 
ajunseserăm. Ne cunoșteam de‑o viață şi, în unele pri‑
vinţe, părea o mare surpriză, în altele, părea inevitabil.
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Capitolul 2

Organizaţia aşa‑zis secretă3 din care făcea parte 
Jeremiah găzduia o petrecere de sfârşit de an. În mai 
puţin de o săptămână, urma să plecăm cu toţii la casele 
noastre peste vară şi aveam să revenim la Finch abia la 
sfârşitul lui august. Vara fusese mereu anotimpul meu 
preferat, dar, acum, că urma să plec în sfârşit acasă, îmi 
lăsa un gust dulce‑amar. Eram obişnuită să mă întâl‑
nesc cu Jeremiah la cantină în fiecare dimineaţă la 
micul‑dejun şi să‑mi spăl rufele cu el noaptea târziu la 
căminul lor. Se pricepea să‑mi împăturească tricourile.

Vara asta urma să facă un nou stagiu la compania 
tatălui său, iar eu aveam să lucrez ca ospătăriţă la Behrs, 
restaurantul de familie unde lucrasem şi vara trecută. 
Plănuiam să ne întâlnim cât mai des cu putinţă la casa 
de vacanţă din Cousins. Vara trecută nu ajunseserăm 
nici măcar o dată acolo. Fuseserăm amândoi foarte 
prinşi cu munca. Eu lucrasem cât mai multe ture ca să 

3	 Aşa‑numitele „fraternities“ şi „sororities“ sunt organizaţii studenţeşti foar-
te exclusiviste specifice campusurilor americane, divizate strict pe criterii 
de gen, care le oferă diverse beneficii membrilor. (N.t.)
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adun bani de facultate. În tot acest timp, mă simţisem 
cumva golită pe dinăuntru, fiindcă era prima vară pe 
care o petreceam departe de Cousins.

Apăruseră câţiva licurici. De‑abia începea să se 
întunece şi nu era prea cald. Purtam pantofi cu toc, 
ceea ce fusese o idee neinspirată, pentru că, mânată 
de un impuls subit, venisem pe jos în loc să iau auto‑
buzul. Mă gândisem pur şi simplu că era ultimul prilej 
pentru o bună bucată de vreme să străbat campusul la 
pas într‑o seară plăcută ca asta.

Le invitasem pe Anika şi pe prietena noastră Shay 
să vină cu mine, dar Anika mergea la o petrecere cu 
gaşca ei de la dans, iar Shay terminase deja sesiunea şi 
se întorsese acasă, în Texas. Organizaţia din care făcea 
parte Taylor dădea o petrecere, aşa că n‑avea să vină 
nici ea. Eram doar eu, cu picioarele care mă terminau.

Îi trimisesem un SMS lui Jeremiah să‑i spun că sunt 
pe drum şi vin pe jos, aşa că o să dureze o vreme. Trebuia 
să mă tot opresc să‑mi aranjez pantofii pentru că îmi 
nenoroceau călcâiele. „Pantofii cu toc sunt o prostie“, 
mi‑am zis.

Pe la jumătatea drumului, l‑am zărit stând pe banca 
noastră preferată. S‑a ridicat când m‑a văzut.

— Surpriză!
— Nu era nevoie să‑mi ieşi înainte, i‑am spus, foarte 

fericită c‑o făcuse.
M‑am aşezat pe bancă.

— Arăţi sexy.
Chiar şi acum, după doi ani de când eram împreună, 

tot roşeam un pic când îmi spunea chestii din astea.
— Mersi.
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Purtam o rochie de vară pe care o împrumutasem 
de la Anika. Era albă cu floricele albastre şi avea bretele 
cu volănaşe.

— Rochia asta îmi aminteşte de Sunetul muzicii, dar 
la modul sexy.

— Mersi, am repetat.
Oare chiar arătam ca Fräulein Maria în rochia asta? 

Nu părea să fie de bine. Am netezit un pic bretelele.
Câţiva tipi pe care nu i‑am recunoscut s‑au oprit 

şi l‑au salutat pe Jeremiah, dar eu am stat cuminte pe 
bancă să‑mi odihnesc picioarele.

Odată ce‑au plecat, Jeremiah m‑a întrebat:
— Mergem?

Am scos un geamăt.
— Mă dor picioarele în ultimul hal. E o prostie să porţi 

tocuri.
Jeremiah s‑a lăsat jos de tot şi mi‑a zis:

— Urcă‑te, tu, fată.
Chicotind, m‑am urcat în cârca lui. Mereu îmi 

venea să chicotesc când îmi spunea „tu, fată“. Nu mă 
puteam abţine. Era nostim.

M‑a ridicat, iar eu m‑am prins cu braţele de gâtul lui.
— Luni vine tatăl tău? m‑a întrebat în timp ce străbă‑

team pajiştea mare.
— Mda. O să ne ajuţi, da?
— Zău aşa. Acum te duc în spinare prin campus. Trebuie 

să te ajut şi cu mutatul?
I‑am tras una peste cap şi el s‑a ferit.

— Bine, bine, a zis, cedând.
Apoi i‑am suflat ca pe burtica unui bebeluș în ceafă, iar 

el a scâncit ca o fetişcană. Am ţinut‑o într‑un râs tot drumul.
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Capitolul 3

La căminul lui Jeremiah, uşile erau larg deschise şi 
lumea se adunase pe pajiştea din faţă. Luminiţe multi‑
colore de Crăciun erau atârnate alandala peste tot: pe 
cutia poştală, pe terasa din faţă, chiar şi pe marginea 
aleii. Aveau trei minipiscine gonflabile instalate, în care 
lumea se tolănise ca în jacuzzi. Băieţii alergau de colo 
colo cu pistoale de apă, împroşcându‑şi bere în gură. 
Câteva fete erau în bikini.

Am sărit din cârca lui Jeremiah şi m‑am descălţat 
în iarbă.

— Ucenicii au făcut treabă bună, a spus Jeremiah, 
arătând încântat spre minipiscine. Ţi‑ai adus costumul 
de baie?

Am clătinat din cap.
— Vrei să întreb dacă are vreuna dintre fete unul în 

plus? mi‑a propus.
— Nu, mulţumesc, i‑am răspuns imediat.

Îi cunoşteam pe „fraţii“ lui Jeremiah din orga‑
nizaţie de când mai fusesem pe‑aici, dar pe fete nu 
le știam prea bine. Majoritatea făceau parte din Zeta 
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Phi, organizaţia pentru fete înfrăţită cu organizaţia lui 
Jeremiah, ceea ce însemna că aveau serate şi petreceri 
doar pentru ele şi chestii de genul ăsta. Jeremiah voise 
să intru imediat în Zeta Phi, dar eu refuzasem. Îi spu‑
sesem că nu‑mi permiteam taxele şi suma pe care ar 
fi trebuit s‑o plătesc în plus ca să stau la căminul lor, 
dar mai curând era pentru că speram să mă împriete‑
nesc cu fete de tot felul, nu doar cu cele pe care le‑aş 
fi cunoscut într‑o astfel de organizaţie. Îmi doream o 
experienţă studenţească mai cuprinzătoare, după cum 
zicea mereu mama. Conform spuselor lui Taylor, Zeta 
Phi era clubul petrecăreţelor şi paraşutelor, spre deo‑
sebire de organizaţia ei, care era, cică, mai rafinată şi 
mai exclusivistă. Şi mult mai preocupată de activităţile 
caritabile, adăugase, pentru a bifa şi asta.

Fetele veneau rânduri‑rânduri să‑l îmbrăţişeze pe 
Jeremiah. Mă salutau şi pe mine, le răspundeam, apoi 
am urcat să‑mi las geanta în camera lui Jeremiah. Când 
am coborât, am văzut‑o.

Pe Lacie Barone, purtând blugi strâmţi, un maiou 
diafan şi pantofi roşii de lac, cu toc, care o înălțau la 
maxim 1,62. Lacie era coordonatoarea de evenimente 
în cadrul Zeta Phi şi era în anul III, cu un an mai mare 
decât Jere şi cu doi ani mai mare decât mine. Avea părul 
şaten‑închis, tuns bob, ondulat la vârfuri, şi era mini‑
onă. Oricine ar fi confirmat că era sexy. După spusele 
lui Taylor, îi plăcea de Jeremiah. I‑am zis lui Taylor că 
treaba asta mă lăsa rece şi eram sinceră. De ce mi‑ar 
fi păsat?

Era normal ca fetelor să le placă de Jeremiah. Era 
genul de băiat pe care‑l plac fetele. Dar nici măcar o 
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fată atât de drăguţă ca Lacie nu ne putea pune beţe în 
roate. Relaţia dintre noi dospise ani buni. Îl cunoşteam 
mai bine decât oricine, după cum mă cunoştea şi el, şi 
ştiam că Jere nu s‑ar fi uitat în veci la altă fată.

Jeremiah m‑a observat atunci şi mi‑a făcut semn să 
mă apropii. Am venit spre ei şi am salutat‑o:

— Bună, Lacie!
— Bună!

Trăgându‑mă spre el, Jeremiah mi‑a zis:
— Lacie o să plece cu o bursă la Paris din toamnă.

Lui Lacie i‑a spus:
— Noi vrem să mergem cu rucsacul în spinare prin 

Europa vara viitoare.
— Tare, a zis Lacie, sorbind din bere. Prin ce ţări?
— O să mergem categoric şi în Franţa, i‑a spus 

Jeremiah. Belly vorbeşte fluent franceza.
— N‑o vorbesc, de fapt, i‑am zis, stingherită. Doar am 

făcut franceză în liceu.
— Oh, şi eu sunt dezastru, mi‑a răspuns Lacie. De 

fapt, tot ce vreau e să merg acolo ca să mă îndop cu 
brânză şi ciocolată.

Avea o voce surprinzător de răguşită pentru o per‑
soană aşa mărunţică. M‑am întrebat dacă fuma. Ea mi‑a 
zâmbit şi mi‑am zis că Taylor se înşela în privinţa ei, 
era o fată de treabă.

Când a plecat după câteva minute să‑şi ia ceva de 
băut, i‑am spus lui Jeremiah:

— E de treabă.
Jeremiah a ridicat din umeri şi a zis:

— Mda, e de gaşcă. Vrei să‑ţi aduc ceva de băut?
— Sigur.
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M‑a prins de umeri şi m‑a instalat pe canapea.
— Aici să stai. Să nu te mişti. Mă întorc imediat.

L‑am urmărit croindu‑şi drum prin mulţime, 
mândră că‑l puteam considera al meu. Iubitul meu, 
Jeremiah al meu. Primul băiat lângă care adormisem 
vreodată. Primul băiat căruia îi povestisem cum intra‑
sem din greşeală peste ai mei în timp ce şi‑o trăgeau, 
când aveam opt ani. Primul băiat care s‑a dus şi mi‑a 
cumpărat No‑Spa, pentru că mă durea în ultimul hal 
burta, primul băiat care mi‑a făcut unghiile la picioare, 
care mi‑a ţinut părul ridicat în timp ce vomitam — 
atunci când m‑am îmbătat foarte tare, de faţă cu pri‑
etenii lui —, primul băiat care mi‑a scris o declaraţie 
de dragoste pe whiteboard‑ul atârnat în dreptul camerei 
mele de cămin.

NE POTRIVIM CA OREZUL CU LAPTE,
pentru totdeauna.

Cu drag, J.

A fost primul băiat cu care m‑am sărutat vreodată. 
Îmi era cel mai bun prieten. Înţelegeam din ce în ce 
mai bine. Aşa trebuiau să stea lucrurile. Era alesul. 
Alesul meu.
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Era în aceeaşi seară.
Dansam. Mă prinsesem cu braţele de gâtul lui Jere

miah şi muzica vibra în jurul nostru. Mă simţeam îmbu‑
jorată şi plină de energie, datorită dansului şi băuturii. 
Încăperea era ticsită de lume, dar când Jere se uita la 
mine nu mai vedeam pe nimeni în jur. Eram doar noi.

Mi‑a dat o şuviţă de păr după ureche şi mi‑a zis 
ceva, dar nu l‑am auzit.

— Poftim? am zbierat.
— Să nu te tunzi niciodată, bine? mi‑a zbierat şi el.
— Trebuie! Aş arăta ca… ca o vrăjitoare.

Jeremiah şi‑a dus mâna la ureche şi‑a zis:
— Nu te aud!
— Vrăjitoare!

Mi‑am lăsat părul să cadă peste faţă ca să‑i ilustrez şi 
am mimat că amestecam într‑un cazan, cu un râs malefic.

— Îmi placi în chip de vrăjitoare, mi‑a zis la ureche. 
Ce‑ar fi dacă doar ţi‑ai tunde vârfurile?

— Promit să nu mă tund scurt dacă tu promiţi să 
renunţi la visul de a‑ţi lăsa barbă, i‑am strigat în loc de 
răspuns.
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