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Cand eram mica, in serile de miercuri eu si mama
vizionam filme muzicale vechi. Era ritualul nostru.
Uneori apdrea si tata sau Steven ca sd stea un pic cu noi in
fata televizorului, dar aproape invariabil in fiecare mier-
curi ne gaseai pe mine si pe mama asezate pe canapea,
invelite cu o pdturd, cu un castron de floricele cu sare
si caramel. Ne uitam la Omul-orchestrd, West Side Story,
Meet Me in St. Louis — toate pe gustul meu —, la Cantand
in ploaie, care-mi placea foarte tare. Dar niciunul nu-mi
era la fel de drag ca Bye Bye Birdie. Dintre toate filmele
muzicale, Bye Bye Birdie era preferatul meu. il revedeam
intruna, ori de cate ori mai suporta mama sa-1 revada. Ca
si Kim MacAfee', imi doream sa ma dau cu rimel, sd port
pantofi cu toc si sa cunosc ,fericirea unei femei in toata
firea”, imi doream sd aud bdietii fluierand si sa stiu ca
pe mine m3 fluierd. Imi doream sd m4 fac mare si s fiu
intocmai ca ea, pentru cd ea avusese parte de toate astea.

Si apoi, cand se facea ora de culcare, fredonam ,We
love you, Conrad, oh yes we do. We love you, Conrad,
and we’ll be true“2 in oglinda de la baie, In timp ce

T Protagonista filmului Bye Bye Birdie, o adolescentd céreia i se oferd ocazia
sa-si intélneasca idolul. (N.t.)

2 Cantec de referinta din Bye Bye Birdie. n traducere aproximativa: ,Te
iubim, Conrad, oh, sincer te iubim, / Te iubim, Conrad, credintd iti faga-
duim”. (N.t.)
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ma spdlam pe dinti. Cantam pand nu mai puteam,
cu elanul unei pustoaice de opt-noud-zece ani. Dar
nu-i cantam lui Conrad Birdie. {i cAntam lui Conrad
al meu. Conrad Beck Fisher, baiatul visurilor mele din
preadolescenta.

Am jubit doar doi bdieti in viata mea, amandoi pur-
tand numele de familie Fisher. Conrad a fost primul si
l-am iubit asa cum poti iubi doar prima datd, de fapt. E
genul de iubire care nu stie altceva si nici nu-si doreste
sa stie: o iubire nduca, nesabuita si patimasa. Genul de
iubire pe care o trdiesti o datd in viata.

Apoi a apdrut Jeremiah. Cand md uitam la Jere-
miah, vedeam trecutul, prezentul si viitorul. El nu ma
cunostea doar pe mine cea de odinioard. Ma cunostea
si pe mine cea de-acum si md iubea oricum.

Cele doud mari iubiri din viata mea. Cred c-am
stiut dintotdeauna ca voi deveni Belle Fisher intr-o zi.
Doar cd n-am stiut cd avea sa se intample astfel.
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Cand esti in sesiune si recapitulezi de cinci ore
deja, ai nevoie de trei chestii care sd te ajute sa rezisti
pand dimineata. Un Slurpee cat mai mare cu putintd:
o combinatie de cola cu sirop de cirese, in proportii
egale. Pantaloni de pijama, genul care au fost spadlati
de atatea ori, incat s-au fdcut ca foita de hartie. $i, In
starsit, pauze de dans. Cat mai multe pauze de dans.
Cand incep sd ti se inchidd ochii si tot ce vrei e sd te
bagi in pat, pauzele de dans o sd te ajute sa rezisti.

Era patru dimineata si studiam pentru ultimul exa-
men din anul I la Finch University. Md instalasem in bibli-
oteca din clddirea noastra, cu cea mai buna prietend pe
care mi-o facusem recent, Anika Johnson, si cea mai buna
prietend a mea de multd vreme, Taylor Jewel. Vacanta de
vard era la doi pasi, aproape cd-i simteam gustul. Inci cinci
zile. Incepusem numdiritoarea inversa in aprilie.

— Intreabd-mi, m-a somat Taylor, rdgusita.

Am deschis caietul la intamplare.

— Defineste anima si animus.
Taylor si-a muscat buza de jos.
— Dda-mi un indiciu.
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— AX4... gandeste-te la limba latin.

— N-am fdcut latina! O sa avem si intrebadri de latina
la examenul dsta?

— Nu, incercam doar sd-ti dau un indiciu. Pentru c4,
in limba latind, numele de bdieti se termind in -us si
numele de fete se termind in -a, iar anima este arhetipul
feminin si animus, cel masculin. Ai inteles?

Ea a oftat din rarunchi.

— Nu. Probabil c¢-o sa pic.

Ridicandu-si nasul din caiet, Anika a comentat:

— Poate, dacd ai ldsa-o mai moale cu mesajele si te-ai
apuca sa inveti, nu s-ar intampla asta.

Taylor s-a uitat chioras la ea.

— O ajut pe sora mea mai mare sa planifice micul-dejun
in familie de sfarsit de an, asa cd trebuie sa fiu de garda
in seara asta.

— De garda?

Anika pdrea amuzata.

— Ca medicii?

— Da, fix ca medicii, s-a zburlit Taylor.

— Deci, ce-o sd serviti, cldtite sau gofre?

— Friganele, ca sa stii.

Ne inscriseseram toate trei la acelasi curs introduc-
tiv de psihologie, iar eu si Taylor aveam examen a doua
zi. Anika urma sd dea examenul peste doua zile. Anika
era prietena mea cea mai apropiatd de la facultate, in
afara de Taylor. Deoarece Taylor era genul care voia sa
fie mereu prima, relatia mea cu Anika i trezea o doza
zdravana de invidie, nu c-ar fi recunoscut-o vreodata.

Prietenia mea cu Anika era diferitd de prietenia
cu Taylor. Anika era o fire relaxatd, cu care te simteai
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in largul tau. Nu se pripea sd te judece. Dar, mai ales,
imi ingdduia sa fiu altfel. Nu md cunostea de-o viatad,
asa cd nu avea asteptdri sau prejudecdti. Treaba asta
iti dddea o anumitd libertate. Si se deosebea de toti
prietenii mei de-acasa. Era originard din New York,
tatdl ei era muzician din sfera jazzului, iar mama ei
era scriitoare.

Dupad cateva ore, incepea sa rdsard soarele, scaldand
incdperea intr-o lumina albdstrie. Taylor era cu capul
pe masd, iar Anika se uita in gol, ca un zombi.

Am fdcut doua ghemotoace din hartie si le-am
aruncat spre cele doud prietene ale mele.

— Pauzd de dans, am anuntat, fredonand, in timp ce
dadeam drumul la muzica pe computer.

M-am foit un pic in scaun.

Anika s-a uitat chioras la mine.

— De ce esti asa voioasa?
— Pentru cd, am zis, batand din palme, peste cateva
ore vom scdpa.

Examenul incepea abia la 13:00, asa ca planul meu
era sa ma intorc in camera si sa fur cateva ore de somn,
apoi sd ma trezesc devreme, ca sa am timp sa mai repet.

Am dormit pand mai tarziu, dar tot am mai repetat
o ord. N-am mai apucat sa merg la cantinad sa mananc
micul-dejun, asa cd mi-am luat o cola cu cirese de la
automat.

Examenul a fost greu, dupa cum ne asteptaseram,
dar eu eram relativ sigurd c-o sd iau madcar un 9. Taylor
era relativ sigurd ca n-o sa-1 pice, ceea ce era incuraja-
tor. Amandoud eram prea obosite ca sa mai sarbatorim
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dupd examen, asa cd doar am bdtut palma si fiecare si-a
vazut de treaba ei.

Eu m-am intors in camera de camin, gata sa cad
lata macar pana la cind, si, cdnd am deschis usa, l-am
gasit pe Jeremiah dormind in patul meu. Avea un aer de
bdietel cand dormea, chiar si asa nebdrbierit. Era intins
peste cuverturd, cu picioarele atarnand peste marginea
patului, strangand la piept ursuletul meu polar de plus.

M-am descdltat si m-am strecurat in patul meu
extensibil de o persoand, 1anga Jeremiah. S-a foit un
pic, a deschis ochii si mi-a zis:

— Buna!

— Buna!

— Cum a fost?
— Binisor.

— Bun.

I-a dat drumul lui Junior Mint si m-a luat pe mine
in brate.

— Ti-am adus o jumadtate din sendvisul meu de la pranz.
— Esti dragut, i-am zis, cuibdrindu-mi fata in umarul
lui.

M-a sarutat pe par.

— Nu pot sa-mi las fata sa sara peste mese intruna.

— Am sdrit doar peste micul-dejun. Si pranz, am ada-
ugat, in treacat.

— Vrei sa-ti dau sendvisul acum? E in ghiozdan.

Acum, cd ma gandeam, imi era foame, dar imi era
si somn.

— Poate mai tarziu un pic, am zis, inchizand ochii.

Apoi Jeremiah a adormit la loc si am adormit si
eu. Cand m-am trezit, afara se intunecase, Junior Mint
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era pe jos, iar Jeremiah ma strangea in brate. Incd nu
se trezise.

Incepuserdm si iesim impreund chiar inainte si
trec intr-a doispea. ,Sa iesim impreund” nu parea
descrierea potrivitd. Pur si simplu ne-am trezit impre-
und. Totul s-a intamplat atat de rapid si firesc, incat
parea sd fi fost dintotdeauna asa. Acum eram prieteni,
acum ne sarutam si, pana sa ma dezmeticesc, imi depu-
neam dosarul la aceeasi facultate ca el. Mi-am spus si
le-am spus tuturor (inclusiv lui si, mai ales, mamei) cad
e o facultate bund, cd e doar la cateva ore distantd de
casd si cd era logic sa-mi depun dosarul acolo, cd nu-mi
restrangeam optiunile. Toate lucrurile astea erau ade-
varate. Dar adevdrul adevadrat era ca voiam doar sd fiu
aproape de el. Voiam sa-1 am aldturi mereu, nu doar
peste vara.

Si acum iatd-ne aici, intinsi unul langa altul in pat,
in camera mea de camin. El era student in anul II, eu
tocmai terminam primul an. Era incredibil cat de departe
ajunseseram. Ne cunosteam de-o viatd si, in unele pri-
vinte, parea o mare surprizd, in altele, parea inevitabil.
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Organizatia asa-zis secretd® din care fdcea parte
Jeremiah gizduia o petrecere de sfarsit de an. In mai
putin de o saptdmand, urma sa plecam cu totii la casele
noastre peste vara si aveam sa revenim la Finch abia la
sfarsitul lui august. Vara fusese mereu anotimpul meu
preferat, dar, acum, ca urma sa plec in sfarsit acasd, imi
ldsa un gust dulce-amar. Eram obisnuitd sa ma intal-
nesc cu Jeremiah la cantind in fiecare dimineatd la
micul-dejun si sa-mi spal rufele cu el noaptea tarziu la
caminul lor. Se pricepea sa-mi impdtureasca tricourile.

Vara asta urma sa facd un nou stagiu la compania
tatdlui sdu, iar eu aveam sd lucrez ca ospdtadrita la Behrs,
restaurantul de familie unde lucrasem si vara trecuta.
Planuiam sd ne intalnim cat mai des cu putintd la casa
de vacantd din Cousins. Vara trecutd nu ajunseseram
nici mdcar o datd acolo. Fuseseram amandoi foarte
prinsi cu munca. Eu lucrasem cat mai multe ture ca sa

3 Asa-numitele ,fraternities” si ,sororities” sunt organizatii studentesti foar-
te exclusiviste specifice campusurilor americane, divizate strict pe criterii
de gen, care le oferd diverse beneficii membrilor. (N.t.)
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adun bani de facultate. In tot acest timp, md simtisem
cumva golitd pe dinduntru, fiindca era prima vard pe
care o petreceam departe de Cousins.

Apdruserd cativa licurici. De-abia incepea sd se
intunece si nu era prea cald. Purtam pantofi cu toc,
ceea ce fusese o idee neinspiratd, pentru cd, manatd
de un impuls subit, venisem pe jos in loc sd iau auto-
buzul. Ma gandisem pur si simplu cd era ultimul prilej
pentru o bund bucata de vreme sa strabat campusul la
pas intr-o seara placuta ca asta.

Le invitasem pe Anika si pe prietena noastra Shay
sd vind cu mine, dar Anika mergea la o petrecere cu
gasca ei de la dans, iar Shay terminase deja sesiunea si
se Intorsese acasd, in Texas. Organizatia din care facea
parte Taylor dddea o petrecere, asa ca n-avea sa vina
nici ea. Eram doar eu, cu picioarele care ma terminau.

Ii trimisesem un SMS lui Jeremiah sd-i spun ci sunt
pe drum si vin pe jos, asa cd o sa dureze o vreme. Trebuia
sa ma tot opresc sd-mi aranjez pantofii pentru ca imi
nenoroceau calcaiele. ,Pantofii cu toc sunt o prostie”,
mi-am zis.

Pe la jumatatea drumului, l-am zdrit stand pe banca
noastrd preferatd. S-a ridicat cand m-a vazut.

— Surpriza!
— Nu era nevoie sda-mi iesi inainte, i-am spus, foarte
fericita c-o facuse.

M-am asezat pe banca.

— Arati sexy.

Chiar si acum, dupa doi ani de cand eram impreund,

tot roseam un pic cand imi spunea chestii din astea.
— Mersi.
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Purtam o rochie de vara pe care o imprumutasem
de la Anika. Era alba cu floricele albastre si avea bretele
cu volanase.

— Rochia asta imi aminteste de Sunetul muzicii, dar
la modul sexy.
— Mersi, am repetat.

Oare chiar ardtam ca Fraulein Maria in rochia asta?
Nu pdrea sa fie de bine. Am netezit un pic bretelele.

Cativa tipi pe care nu i-am recunoscut s-au oprit
si l-au salutat pe Jeremiah, dar eu am stat cuminte pe
bancd sd-mi odihnesc picioarele.

Odata ce-au plecat, Jeremiah m-a intrebat:

— Mergem?

Am scos un geamat.

— Ma dor picioarele in ultimul hal. E o prostie sa porti
tocuri.

Jeremiah s-a lasat jos de tot si mi-a zis:

— Urca-te, tu, fata.

Chicotind, m-am urcat in carca lui. Mereu 1mi
venea sa chicotesc cand imi spunea ,tu, fata“. Nu ma
puteam abtine. Era nostim.

M-a ridicat, iar eu m-am prins cu bratele de gatul lui.

— Luni vine tatdl tau? m-a intrebat in timp ce straba-
team pajistea mare.

— Mda. O sd ne ajuti, da?

— Zdu asa. Acum te duc in spinare prin campus. Trebuie
sa te ajut si cu mutatul?

[-am tras una peste cap si el s-a ferit.

— Bine, bine, a zis, cedand.

Apoi i-am suflat ca pe burtica unui bebelus In ceafd, iar

el a scancit ca o fetiscand. Am tinut-o intr-un ras tot drumul.
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La cdminul lui Jeremiah, usile erau larg deschise si
lumea se adunase pe pajistea din fatd. Luminite multi-
colore de Craciun erau atarnate alandala peste tot: pe
cutia postald, pe terasa din fatd, chiar si pe marginea
aleii. Aveau trei minipiscine gonflabile instalate, in care
lumea se toldnise ca in jacuzzi. Bdietii alergau de colo
colo cu pistoale de apd, improscandu-si bere in gurad.
Cateva fete erau in bikini.

Am sdrit din carca lui Jeremiah si m-am descaltat
in iarba.

— Ucenicii au facut treabd bund, a spus Jeremiah,
ardtand incantat spre minipiscine. Ti-ai adus costumul
de baie?

Am cldtinat din cap.

— Vrei sd intreb dacd are vreuna dintre fete unul in
plus? mi-a propus.

— Nu, multumesc, i-am raspuns imediat.

Ii cunosteam pe yfratii“ lui Jeremiah din orga-
nizatie de cand mai fusesem pe-aici, dar pe fete nu
le stiam prea bine. Majoritatea faceau parte din Zeta
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Phi, organizatia pentru fete infrdtitd cu organizatia lui
Jeremiah, ceea ce insemna cd aveau serate si petreceri
doar pentru ele si chestii de genul asta. Jeremiah voise
sd intru imediat in Zeta Phi, dar eu refuzasem. li spu-
sesem cd nu-mi permiteam taxele si suma pe care ar
fi trebuit s-o pldtesc in plus ca sd stau la caminul lor,
dar mai curand era pentru ca speram sd md impriete-
nesc cu fete de tot felul, nu doar cu cele pe care le-as
fi cunoscut intr-o astfel de organizatie. Imi doream o
experientd studenteascd mai cuprinzdtoare, dupd cum
zicea mereu mama. Conform spuselor lui Taylor, Zeta
Phi era clubul petrecdretelor si parasutelor, spre deo-
sebire de organizatia ei, care era, cicd, mai rafinata si
mai exclusivistd. $i mult mai preocupata de activitatile
caritabile, addugase, pentru a bifa si asta.

Fetele veneau randuri-rdnduri sa-1 imbrdtiseze pe
Jeremiah. Ma salutau si pe mine, le rdspundeam, apoi
am urcat sa-mi las geanta in camera lui Jeremiah. Cand
am coborit, am vazut-o.

Pe Lacie Barone, purtand blugi stramti, un maiou
diafan si pantofi rosii de lac, cu toc, care o indltau la
maxim 1,62. Lacie era coordonatoarea de evenimente
in cadrul Zeta Phi si era in anul III, cu un an mai mare
decat Jere si cu doi ani mai mare decat mine. Avea pdrul
saten-inchis, tuns bob, ondulat la varfuri, si era mini-
ond. Oricine ar fi confirmat cd era sexy. Dupad spusele
lui Taylor, 1i pldcea de Jeremiah. I-am zis lui Taylor cd
treaba asta ma ldsa rece si eram sincera. De ce mi-ar
fi pdsat?

Era normal ca fetelor sa le placd de Jeremiah. Era
genul de bdiat pe care-1 plac fetele. Dar nici mdcar o
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fatd atat de dragutd ca Lacie nu ne putea pune bete in
roate. Relatia dintre noi dospise ani buni. Il cunosteam
mai bine decat oricine, dupd cum ma cunostea si el, si
stiam ca Jere nu s-ar fi uitat in veci la alta fata.

Jeremiah m-a observat atunci si mi-a facut semn sa
ma apropii. Am venit spre ei si am salutat-o:

— Buna, Lacie!

— Buna!

Tragandu-ma spre el, Jeremiah mi-a zis:

— Lacie o sd plece cu o bursa la Paris din toamna.

Lui Lacie i-a spus:

— Noi vrem sd mergem cu rucsacul in spinare prin
Europa vara viitoare.

— Tare, a zis Lacie, sorbind din bere. Prin ce tdri?

— O sd mergem categoric si in Franta, i-a spus
Jeremiah. Belly vorbeste fluent franceza.

— N-o vorbesc, de fapt, i-am zis, stingherita. Doar am
facut francezd in liceu.

— Oh, si eu sunt dezastru, mi-a rdspuns Lacie. De
fapt, tot ce vreau e sa merg acolo ca sa md indop cu
branza si ciocolata.

Avea o voce surprinzdtor de rdgusita pentru o per-
soand asa mdrunticd. M-am intrebat dacd fuma. Ea mi-a
zambit si mi-am zis cd Taylor se insela in privinta ei,
era o fatd de treaba.

Cand a plecat dupd cateva minute sd-si ia ceva de
baut, i-am spus lui Jeremiah:

— E de treaba.

Jeremiah a ridicat din umeri si a zis:

— Mda, e de gascd. Vrei sd-ti aduc ceva de baut?

— Sigur.
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M-a prins de umeri si m-a instalat pe canapea.
— Aici sa stai. Sa nu te misti. Ma intorc imediat.
L-am urmdrit croindu-si drum prin multime,
mandrd cd-1 puteam considera al meu. Iubitul meu,
Jeremiah al meu. Primul bdiat langa care adormisem
vreodatd. Primul bdiat cdruia 1i povestisem cum intra-
sem din greseald peste ai mei in timp ce si-o trageau,
cand aveam opt ani. Primul bdiat care s-a dus si mi-a
cumparat No-Spa, pentru ca ma durea in ultimul hal
burta, primul bdiat care mi-a facut unghiile la picioare,
care mi-a tinut pdrul ridicat in timp ce vomitam —
atunci cand m-am imbadtat foarte tare, de fatd cu pri-
etenii lui —, primul bdiat care mi-a scris o declaratie
de dragoste pe whiteboard-ul atarnat in dreptul camerei
mele de camin.

NE POTRIVIM CA OREZUL CU LAPTE,
pentru totdeawna.
Cu dwvag, J.

A fost primul bdiat cu care m-am sdrutat vreodata.
Imi era cel mai bun prieten. Intelegeam din ce in ce
mai bine. Asa trebuiau sd stea lucrurile. Era alesul.
Alesul meu.
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Era in aceeasi seara.

Dansam. Md prinsesem cu bratele de gatul lui Jere-
miah si muzica vibra in jurul nostru. Md simteam imbu-
jorata si plind de energie, datoritd dansului si bauturii.
Tncz‘iperea era ticsita de lume, dar cind Jere se uita la
mine nu mai vedeam pe nimeni in jur. Eram doar noi.

Mi-a dat o suvitd de pdr dupd ureche si mi-a zis
ceva, dar nu l-am auzit.

— Poftim? am zbierat.
— Sa nu te tunzi niciodatd, bine? mi-a zbierat si el.
— Trebuie! As ardta ca... ca o vradjitoare.
Jeremiah si-a dus mana la ureche si-a zis:
— Nu te aud!
— Vrdjitoare!
Mi-am ldsat parul sd cada peste fatd ca sd-i ilustrez si
am mimat ca amestecam intr-un cazan, cu un ras malefic.
— Imi placi in chip de vrijitoare, mi-a zis la ureche.
Ce-ar fi dacd doar ti-ai tunde varfurile?
— Promit sd nu md tund scurt dacd tu promiti sa
renunti la visul de a-ti ldsa barbd, i-am strigat in loc de
rdspuns.
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